腊月二十六，江中还在学校为毕业班的学生补课。妻子秀芬就找上了门。
“这个年你还过不过?你看看，学校里还有几个教师像你这样傻乎乎地呆着。”
“秀芬，小声点，他们正在做功课呢。”
“小声点。明天就是最后一个集日了，孩子过年的新衣服，家里的油盐酱醋菜，你买不?”
“秀芬，求你了，别嚷嚷。”江中的脸一红一红的，回头用一种从未有过的无地自容的眼光看着几十个扭过头的学生。
秀芬不说了。她的眼眶里就有骨碌骨碌的泪珠儿往外滚。
江中知道，娘患病俩月多，家里仅有的一点积蓄和月头上刚发下来的几百元钱工资钱全都送进了医院。眼下过年，作为一个称职的后勤部长(江中常这样称呼她)能不急吗?有道是巧妇难为无米之炊呵。
“那你说怎么办?”每遇到家里的难事，江中总让秀芬拿主意。
“咋办?下海去。”
“下海?”
“对，下海。卖对联去。”秀芬解释说：“过春节，哪一家不卖个仨副两副的。听说那个姓钱的，每年卖对联要挣好几百哩。你的字写得比他好，肯定行。”
他不知道秀芬怎么会想到这一招。过去，每年春节他都要写上几十副对联，但不曾挣一个子儿，全送人了。这一去卖……江中就觉得很难为情。
“明天……明天还要给学生补最后一天课哩。”
“就不能早一天放假?江中，我什么时间求过你，扯过你的后腿?可这一次……”
这时，江中的身后就有一个孩子接着一个孩子走了过来。
“江老师，明天您去赶集吧。功课我们拿回家去做。”
一个学生开了口，一群学生应了声：“江老师，明天您去赶集吧。功课我们拿回家去做。”
秀芬不愧是个称职的后勤部长。油光发亮的红纸早就裁成了一条条，写字用的金粉、银粉也都准备停当。
“原来你是早有预谋呀。”江中说秀芬。
“要是我肚里也装着几个狗扎爷字，笔头子也能画搭两下子，用不着劳驾。我自个儿会写，会卖。”秀芬的嘴皮子总是这么厉害。
头一次卖对联，江中心里没个底，手握着饱蘸金沫的笔不知如何写。
“秀才，别费神了，都给你准备好了。”秀芬说着，拿出了一本《对联锦集》。
“好，我写，我写。”江中面对《对联锦集》上的行行字，还是无从着笔。不知为什么，他面前总有几十个脑袋和几十双求知的眼睛来回晃动着。要不是过春节，要不是有这个集日，这会儿，他准在教室里给他们灌输着人类的精神智慧食粮。
“写呀。”秀芬催他。
“写。”江中一咬呀，把《对联锦集》一扫落地。一副副自编的对联挥笔而就。
今个怪了。
那个姓钱的就坐在他对面，一副副招财进宝，恭贺发财，吉祥如意的对联静如死水一潭，荡不起半点涟漪。而江中的对联却走俏的很。有人问：“这对联多钱一副?”他就脸一红：“随便给吧。”秀芬就用眼睛瞪他：“随便，随便。给一毛两毛的也卖?别人卖两块，咱们少说也得卖一块伍吧。”江中就不说话了。有人把钱递了过来。
江中和秀芬谁也不会想到。人们给的价钱是三块钱一副，而且没一个砍价的。江中让秀芬退给人家一块钱，买主早没了影儿。
如今这人真是摸不透，就像传闻的那样，五块卖不出去的东西，五十块钱就抢不到手。江中这么想。
“他们是看中了你编的对联，你写的字。一副名家字画可以流芳百世，价值连城呢。”秀芬这样说。
卖了一天的对联，过年的新衣服，油盐酱醋菜全都有了。秀芬笑得合不拢嘴。她问江中：“早一天放假值不值得?”
江中想说值得，但想起了那几十个脑袋和几十双求知的眼睛，就又想说不值得。江中什么也没说。
过了初五，离开学的日子还有好多天，江中去了各村，挨门挨户地通知学生到学校补课。
他先去了卞连连同学的家。正要进门，突然发现了一副熟悉的对联：千年大计系于教育，万代江山依仗儿孙。
这就是他集日那天卖出去的。卞连连的父母能不认识我这个卖对联的?三块钱一副。想着这些，江中跨进门槛的腿又缩了回来。
他又找到何新新同学家的门口，又一副熟悉的对联挡住了他的视线：贺盛世父辈勤劳致富搞四化，庆升平儿孙努力学习接好班。
当江中寻到第三个同学的家时，门口的对联仍是他的大作。
他突然悟出了什么，再也没有勇气走到别的同学家去。他相信，每一个同学的家门口都有一幅同样的感人风景。
江中的眼圈红了。红眼圈里有一种晶莹的东西在初春的阳光下闪耀着。