我结婚多年，母亲到我家来的次数有限，结婚时我们和公婆住一块，母亲来住不方便，家里还有七、八亩地要忙碌。后来我的侄女、侄子相继出生，母亲就更没时间出门了。等我们有了自己的小家，让母亲来住一段日子，她又怕给我们添麻烦，怎么也不来。去年母亲病了一场，做完手术后我把她接到我这里，就想好好伺候她，尽尽做女儿的孝心。
母亲非常高兴，说女儿是娘的贴心小棉袄，一点不假。她对我家都很满意，可是到了晚上，母亲不对劲了，她发现我们的被子太薄。我告诉她这是蚕丝被，挺暖和的，再说过几天就供暖了，不像老家那么冷。母亲不相信，她说我从小怕冷，别管它什么被，老话说得好，十层单不如一层棉。一直还以为我过的很好，没想到被子竟然是薄的?我哭笑不得，也没把这件小事放心上，只是担心母亲感冒，又给她加了床毛毯。
母亲真的老了，比以前絮叨多了。她说现在的生活条件多好呀，小孩子个个是家里的宝贝疙瘩，吃得好穿得好，再想想我们姐弟几个小时候的情形，母亲很感慨，觉得太亏欠我们。尤其是我，母亲说我出生在寒冬腊月，冰天雪地的，当时非常冷。我又瘦又小，哼哼唧唧的，像只大老鼠。因为母亲去挑水滑了一跤，我有点早产，母亲当时没有奶水喂我，家里人都对我的小命不抱希望。母亲说如果我当时死了，她也不想活了。母亲把我捂在她的大棉袄里，像老母鸡抱窝一样，一天一天把我暖了回来。没有吃的，母亲抱着我到村子里有生过孩子的婶子、大娘家，求人家喂我一口奶。母亲每天要到河边用石头砸开冰块洗尿布，下雪了没有尿布替换，母亲就把尿布贴身子暖热。说起我从小就怕冷，最希望让大人们抱在怀里才能乖一会。家里人都去干活了，母亲只能把我用绳子系在床腿上，在很远的庄稼地里都能听见我撕心裂肺的哭声，多少次嗓子都是哑的，母亲只要想起我的哭声，都难过的掉泪。好在我一天天长大，很懂事，小小年纪每天放学后写完作业，就去割猪草，交到生产队里挣点工分，夜幕降临，劳作一天的母亲在回家的路上，常常看见一个大草堆在移动，不能相信小小的我怎么能背起那么重的草呢?说起有一次我考的成绩好，告诉母亲就想吃一个白馍馍。说起我天天吃地瓜干煎饼，瘦的像个打枣杆子，十几岁了个子长高了，没有钱给我买新裤子，裤子短的露出小腿一大截。
母亲还讲了个趣事，问我还记得小时候的愿望吗?因为有一次过年时，生产队分了一碗猪油渣子让老百姓过个好年，我吃了几个，那个香呀，于是告诉母亲等我长大了，有钱了，要买很多很多猪肉，都熬成猪油渣子，让全家人天天吃，这是我的梦想。母亲的话让我哈哈大笑，同时也心酸的厉害。这么久远的小事我根本不记得，母亲却记得?一点一滴都还记得?我也是母亲了，换位思考，岁月悠悠，母亲的记忆里怎么有这么多对孩子们的歉意和心疼?心疼这两个字要折磨母亲一辈子吗?我可是从来没有一丝对父母的抱怨和不满，我一直为有如此疼爱我们的父母而骄傲。母亲还认为亏欠我们，其实是每个做儿女的对父母的养育之恩这一生都报答不完。我拉着母亲的手，故作轻松的陪她聊天，对母亲说：“妈，很多事情我都不记得了，你也忘了吧，你看我现在不是很健康的活着吗?就像村子外的野草，很顽强的活着。以前哪个家里孩子不多?不都是这样过来的?小时候吃点苦是好事，这样长大了遇到什么难事都能扛过去。裤子短了又如何，现在还流行七分裤呢。我还得好好感谢你呢，没有你的辛苦，也许就没有我呢。妈，是真的，有时候我静下来想想，老天爷对我很好，我有父母、有姐姐弟弟、有老公、有儿子，还有很多好朋友好同事，我也很健康，我能看见这个美丽的世界，我拥有很多很多，我很幸福，也很知足。我从来不觉得小时候有多苦，我很怀念生活在父母身边的日子。我只想好好孝顺你们......“我和母亲说着笑着，泪水却不争气地流下来。
天气刚刚转冷的一天，父亲搭乘老乡的车来到我家，一个大大的编织袋里是母亲给我做的一床新被子。父亲说母亲回家后，我的被子竟然成了她的心事。让父亲赶集时买来了新里新面新棉花，棉花铺了一层又一层，因为被子太厚了，母亲的针有时都穿不透被子，断掉了几根针，扎了几次手，做这床被子可费劲了，一般的被子也就几斤重，给我做的这床被子有十斤重呢，也已经晒过几遍了。的确，这是我见过的最厚的被子，根本叠不起来，只能卷起来。我抱着被子，想象母亲在老家的院子里，在阳光下，戴着老花镜，是怎样的心情给我一针一线做被子呢?
晚上，盖上母亲做的新被子，像掉进了一个大棉包里，感到很热，无法入睡。世上只有妈妈好，有妈在，我就是幸福的小孩。谁言寸草心，报得三春晖啊。我钻进被子里，一动也不动。老公很诧异，问我干什么呢?我伸出头来告诉他我在闻一闻被子的味道，暖暖的，柔柔的。老公哈哈大笑，被子还有味道?我知道了，那是阳光的味道。对吧?我笑着闭上眼睛，没错，被子有阳光的味道，还有，母爱的味道，一直温暖到我心里。