编者按：每个村庄都是一座“圆明园”，见证了曾经辉煌在村边的千年古树林。让我们一起看看吧。
《曾经辉煌在村边的千年古树林》
作者：许照煦
每个人的生命里都会有一些难以割舍的人和事。对于我来说最牵动我心的是：曾经辉煌在村边的那片千年古树林，它在我心中永远难以抹去。特别屹立在村东面箕山背那一雌一雄两株千年苦槠树。它们是村庄的象征，树干各有几十米高，直径两米多，围圆六、七米，四五个人才能合抱起来。数不尽丫枝撑起的树冠近五、六百平方米，那么多的树叶一簇堆在另一簇上面，不留一点缝隙，即使下大雨也一时漏不下来。春天，米拉样儿淡黄色的苦槠花爆开时，野生的蜜蜂扑满树丛，远远就听见嗡嗡嗡响声。野黄蜂也会来，在两颗苦槠树间飞来飞去，在绿油油苦槠树叶间钻上钻下。它们在集体考察，反复体会，认真讨论，好最终确定一个最好的筑巢地点。但是不管它筑得再险要，再神秘还是被勇敢的孩子们头戴猴头帽，手带棉手套，全身包装好，手捏长竹竿捅掉。
每年秋天，那是苦槠成熟的季节，雌的那株结的苦槠又大又多、硕果累累;雄的那株树干要比雌的高一些，显示了雄性高大挺拔、顶天立地的气概，但结的苦槠又少又小、寥寥无几。它们雌雄性别不但显示在树干上，而且结果上也显示出雌雄之特征，充分显示了自然中生物性别之天性。它俩高高的屹立在箕山背上，好似祖宗依稀的背影，日夜观望着村庄子孙的飞黄腾达、平安兴旺。它的怀抱不仅给我孩提时代欢乐的乐园，而且还鼓舞我昂扬挺拔的斗志;同时见证了村庄中千年变幻。
紧靠着苦槠树的南边——来龙山上又是一片郁郁葱葱的千年古松，古松株株有几十米高，两人才能合抱。我们小时候就用柴刀将它金黄发亮的松根采来照明。漆黑的夜晚，几十个孩子个个点起明晃晃松根，成群结队的穿明堂，过弄堂，迎灯似的窜来走去可逍遥呢!春暖花开的大清早，喳喳的喜鹊就叫开了，它们穿梭似的衔树枝、茅草、叼羽毛、布条，忙忙碌碌的筑窝。它们是那么认真，细心，一丝不苟，辛苦不了几天安乐窝竟然造成了，这下村边可热闹了。每天清晨喜鹊就喳喳叫着，跳着，欢乐的呼朋引伴，谈情求爱，几天的择偶，就出现了成双成对的喜鹊飞来飞去。不久就在窝里下蛋孵崽，幸福的抚养起它们新一代。人们仰头看着直冲云霄的千年古松的树冠上来了新邻居，看着箩筐那么大的鸟窝相互窃窃私语，不时捡起小石子跟鸟儿逗着玩呢!
紧接苦槠树的村西北边祠堂后面还有几十株千年香樟树，那可是村里的老古董了，株株直径两三米，围圆五六米，有的树身空心的、有的树身裂开的，有的树身横趴着的、有的树身斜躺着的，树与树之间荆棘藤蔓丛生，相互攀登结成了村后的一道古香古色的绿色长城。有的树身上还缚着黄纸，地上插过香，可见乡亲们已经把这些千年香樟树敬若“神灵”，祷告祈求，愿它来保佑村民安康幸福。每到春暖花开，整个村庄沉浸在樟树花的温馨芳香之中。这里可是孩子们、鸟的天堂!这道绿色屏障前是祠堂，祠堂里设着学校。每天放学后，孩子们就往这儿跑，他们将凸出地面的树根当桌子，跪在地上写作业，聊天，过家家，捉迷藏，直到傍晚，父母寻找，呼唤着，才依依不舍离开此地。树上不安静的松鼠整天跳上窜下、相互追逐，有时还多情的发出咕咕的叫唤声，引来了多只松鼠觅食、玩耍……更热闹的要数鸠夺鹊巢了，传说斑鸠虽然个子不大，可是鸟类中最凶狠的一种鸟，他自己不辛勤劳作，专门侵占喜鹊的窝。当斑鸠威武的站在喜鹊的窝里，几只喜鹊只得边喳喳的叫着，盘旋着冲向自己的窝，可还没挨近就被斑鸠狠狠的啄了一口，只得灰溜溜盘旋在树上。鸟类中也有抱不平的吧!于是引来了一群喜鹊，它们边喳喳的叫着，盘旋着，不时地冲向窝去，但始终进不了窝。就这样叽叽喳喳纠缠了好半天，也许是斑鸠的横行无忌吧!始终虎视眈眈的叫着，跳着立在窝中。喜鹊见实在斗不过斑鸠，或许在亲朋好友的劝导下，便销声匿迹、另造新窝去了。这场“鸠夺鹊巢”大战才算结束。
没有树木，土地就会失去灵魂。在我眼里，村东头箕山背的两株高大挺拔的千年苦槠树、来龙山的千年古松树及祠堂屋后的千年香樟树之于我村庄的价值。即使是出于审美或者某种心里层面的需要，它也应当永远留存。当时人们从县城走出小南门，一眼就看到浦江盆地南山脚下镶嵌着一块碧绿的翡翠，特别这两株苦槠树，更是葱绿发亮，高它树一筹;同时它们也撑起了这个村周围的公共空间。是村民休息聊天安乐地。尤其是耕作的农忙季节，劳累的人们走出家门来到村口，坐在树间形影下休息。相互递着烟，喝上一口茶，交流耕作经验，闲聊各地信息，讲述英雄故事、抒发豪情壮语……而那些千年古树不但给人阴凉、舒适，而且伸出地面的巨大树根，也为大家提供了天然的长条板凳、仰卧靠椅。据老前辈说，这是祖宗留下的丰厚遗产，要永世流芳。历代来总有人通过各种关系想砍伐这些珍贵古树，村里一些有公益心的长老为了子孙后代有个舒适的休息地，挺身而出给阻止了。特别是民国二十三年，天大旱，庄稼颗粒无收，村民们挖野菜、刮树皮充饥。村里的头首看在眼里，苦在心里，准备砍伐这些古木来解决村民的饥荒。可村里的长老带领村民站了出来，大家一致要求：“宁可吃草根树皮，也不损这功德——毁掉祖宗产。”长老们的目的就是要留下祖宗产——让子孙后代忙完农活后有个交流的场所，乘凉的坐堂。
上世纪五十年代后期我外出求学，三年后的冬天归来，当我在县城下了车，像是回到了陌生的他乡，我不由得想起周邦彦的一诗句：“辽鶴归来，故乡多少伤心地。”我兴冲冲的走出县城的小南门，朝南山脚一看，突然不见了那两株高大挺拔的千年苦槠树，失去了家乡的标志。村庄面目全非、方向难以辨别。本来四周郁郁葱葱美丽如画的熟悉村庄，如今却成了光秃秃不敢想认穷村僻壤。我心里难过极了。我赶紧回村走访了许多长老，大爷：“村庄为何变成如此惨状?”大爷唉声叹气，摇头不止……看来大爷他们更需要安慰劝言。在村里，谁不为曾经与自己朝夕相伴千年古树被砍而“心中辣痛、落泪心酸。”当我悲痛的问及砍伐千年古树时，村里的民众是啥摸样时，大爷含泪述说了当时砍伐千年古树的悲伤。
一代伟人说：“一个钢铁、一个粮食，有了这两个什么事情都好办了。”于是墙上就写满了社会主义建设时期的总路线：“鼓足干劲，力争上游，多快好省地建设社会主义!”全国各行各业轰轰烈烈的大跃进就开始了。“行动军事化，生活集体化;工农兵学商，一齐上战场。赶上英国佬，不用十五年。”的豪言壮语也上了墙。“社会主义是天梯，共产主义是天堂”的共产风就刮起了。村里的青壮年都进了铁矿、煤矿、炼钢厂，挖矿、挖煤、去炼钢。老人妇女也开往义乌东江捞铁沙，家里剩下病弱幼孩。此时以木工、砍伐工为主体的烧炭、制樟脑两支专业队进村了。烧炭专业队先在村周围打起了许多孔炭窑，然后从鸡山背最大的两株千年苦槠树下手，他们不分昼夜的砍下树枝、裁断树干、挖出树根、劈成柴爿、装进炭窑，烧成木炭。运输队不分昼夜把这里的木炭输向炼钢炉，让炼钢工人热火朝天的今天放卫星，明天搞突击，可是光靠那铁砂钢水始终流不出来。这时干部又下了命令，把各家各户的烧饭铁锅、废铁统统收集起来。(因为当时村村有食堂，为了防止村民私自上镬头烧饭，村干部挨家挨户拆除镬头的措施)运到炼钢炉，这才使钢水流了出来。于是“钢水奔流人心欢，各行各业士气狂。烧炭专业队更加疯狂地，蚕食般的向村东南面来龙山的直径一米多，围圆两人抱千年古松树蔓延。
另一支制樟脑专业队同时住进祠堂，在下畈碾屋里垒砌了大镬头，架起了大蒸笼。开始专业队对这道香樟树的绿色长城不敢下手，生怕出现意外。在干部破除迷信、解放思想的精神鼓舞下，专业队员们壮起胆量，大刀劈斧的从祠堂后面香樟树着手。把树砍倒，枝叶作燃料，树干树根用铲刨刨成大拇指似的一丝丝，放到蒸笼里去蒸腾，在技术员的指导下，让樟脑油从一根装在蒸笼里的细铁管里一滴一滴流出来。然后送往医药公司。他们蚕食似的不分昼夜的劳作着，从东往西的延伸着……与烧炭队逐渐形成了以村庄为核心的包围圈。在那天天放卫星，夜夜反右倾。事事插红旗，时时拔白旗。稍有一怠慢，立即受批判。白天田头批判会、午间工地斗争会。夜间全营批斗大会。批得你也不敢说个“不”，斗得你驯服老实低头干，服服帖帖听使唤。就这样一片千年古树默默无闻的献身于大跃进年代。
佛洛依德说：“压抑是文明的必要代价。问题是，毫无节制的现代文明让人类付出的代价太大了，从人文环境，自然环境毁灭性的破坏，现代性的后果触目惊心。当年曾经辉煌过的箕山背千年苦槠树、来龙脚千年古松、祠堂屋后千年香樟树。这三个地方连着的千年古树林把村庄紧紧环抱。村庄四周郁郁葱葱，远远望去就像碧绿的明珠镶嵌成龙头，箕山背的千年苦槠树犹如龙角高高的屹立在南山脚下;祠堂屋后的千年香樟树像来龙舞起的龙爪，来势汹汹、势不可挡，谁也不敢怠慢。如今的天时毁坏了来龙的风水宝地。正如迷信者散发的谣言：“这一切的遭遇也许是老天给村民毁了风水、伤了龙脉的报应吧!”
每个村庄都是一座“圆明园”，那里面都有自己乡村特色、奇异珍宝，都值得人们向往、保留。然后类似人文与生态的悲剧并非只发生在我所在的村庄，在当时这种共产风摧毁村庄中古树古木、人文环境的行为在全国各地都有发生，当权者认为这些封建糟粕有碍社会的进化该是献身革命的时候了，却没想到这是忘了祖宗，刨了祖坟……但值得我们深思的是这破坏村庄文化与生态的悲痛境遇时，村里竟然没有一个人敢像“民国廿三年”那样，出现长者带领村民进行阻止……
文：许照煦
公众号：中国风文学网