从小到大到现在，我都非常喜欢吃干果。
小时候，我妈妈上班的县新华书店的门口两边的街边是巴扎尔。每天一大早，小贩们便将各自的商品及土特产摆上摊儿：手工编织的果木篮、柳条筐、扫把、新鲜水果、蔬菜、瓜子、莫合烟、辣面子、干果等等，应有尽有。
在众多的小商贩当中，我最喜欢的是一位慈祥的维吾尔族老奶奶。她，有着肥胖、柔软的双手、和蔼的眼神，老奶奶总是一大早就过来用扫把把街边属于自己领地的一小块空地打扫干净后，便铺上大毯子，并将她的干果、瓜子、辣椒面等产品悉数摆出来。印象中她的脖子粗短，脑袋和双肩是紧挨紧贴着的。每次摆完东西，她总气喘着“嗷甫”地轻声一句，然后，动作缓慢地坐下来，随意挥动拂尘并耐心地等待顾客的光顾。这位老奶奶最吸引孩子们的是她的各类干果：果丹皮、杏干、杏皮、果干、桃干……让人馋涎欲滴!
我出生在新华书店院子里的平房家中，自然，一出院门，老奶奶的干果对我是莫大的诱惑。幼年嘴馋的我喜欢跑到老奶奶的摊位前，并想方设法引起老奶奶的注意。通常是嘴里吮着手指头，适时地进入老奶奶的视线中。老奶奶看到了，便会抓过一把干果爱怜地塞给我，打发我。
我一直喜欢买老奶奶的干果，递给一毛钱，老奶就微笑着接过，然后用铁质的白色茶缸舀上一大缸杏干倒进我的衣服口袋里。末了，还会抓一些笑着塞到我的手里。我幼小的心里知道这是老奶奶因为喜欢我才多给我的，一路上嘴里享用着干果心里美滋滋的!老奶奶的干果真的是我的最爱。隔三差五，我就会向妈妈讨要零花钱，然后，就飞奔着来到老奶奶身边，欢快地把钱交给老奶奶。据我妈妈讲，大约在我三、四岁的时候，有一天，我竟然乘大人们都不注意时，随手抓过妈妈放在缝纫机上的10元钱，神不知鬼不觉地跑到老奶奶那里换杏干、果丹皮吃。老奶奶当时接过10元钱并把它塞到她坐的一块毡子下面保管，等我妈妈火急火燎地跑来找寻时，便主动将压在毡子下的钱交还给她。她 时间过的好快呀!转眼，我也长大，上了初一。然而，我依旧嘴馋，爱吃零食，并且，老奶奶的货摊依旧是我喜欢光顾的地方。老奶奶已经变得老态龙钟了，她一双浑浊的眼睛失去了昔日的光彩。看得出，她很羸弱、疲惫的样子，且成天无精打采，昏昏欲睡。我轻轻地来到她的身边，她依旧认得我，并且强打精神招呼我。
记不清是哪一天了，我在闲逛时奇怪地发现老奶奶不见了，她的摊位也被别人占了。起初，我并没有太在意。然而，连续几天，我都没再见到老奶奶的身影，心里难免很怅然。于是，我带着疑惑问妈妈，老奶奶哪儿去了?怎么不见了?妈妈神情肃穆地告诉我老奶奶走了，几天前。闻听此言，霎时，一种巨大的悲痛攫住了我……